Do alto de seus oitenta anos, me disse: “Na verdade, fui
muito amado”. E dizia isto com tal plenitude como quem dissesse: sempre me
trouxeram flores, sempre comi ostras à beira-mar.
Não havia arrogância na sua frase, mas algo entre a
humildade e petulância sagrada. Parecia um pintor, que olhando o quadro
terminado assina seu nome embaixo.
Havia um certo fastio em suas palavras e gestos. Se retirava
de um banquete satisfeito, já que sempre estivera pronto para amar.
Se eu fosse rei ou prefeito teria mandado erguer-lhe uma
estátua. Mas, do jeito que falava, ele pedia apenas que no seu túmulo eu
escrevesse: “aqui jaz um homem que amou e foi amado”. Uns dizem: casei várias
vezes. Outros assinalam: fiz vários filhos. Outro dia li numa revista um
conhecido ator dizendo: Tive todas as mulheres que quis. Outros, ainda, dizem:
Não posso viver sem Fulana( ou Fulano). N Bíblia está que Abraão gerou Isaac, Iasac
gerou Jacó e Jacó gerou as doze tribos de Israel. Mas nenhum deles disse: “Na
verdade, fui muito amado”.
Mas quando do alto de seus oitenta anos aquele homem
desfechou sobre mim aquela frase me senti não apenas como o filho que quer ser
engenheiro como o pai. Senti-me um garoto de quatro anos, de calças curtas, se
dizendo: Quando eu crescer quero ser um homem de oitenta anos que diga: “Amei
muito, na verdade, fui muito amado”. Se não pensasse isso, não seria digno
daquela frase que acabava de me ser ofertada.
Ouvindo-o por um instante, suspeitei que a psicanálise havia
fracassado; que tudo que Freud sempre disse, de que o desejo nunca é
preenchido, que se o é, o é por frações de segundos, e que a vida é
insatisfação e procura, tudo isso era coisa passada. Porque sobre o amor há
muitas frases inquietantes por aí. Bilac nos dizia salomônico: “Eu tenho amado
tanto e não conheço o amor”. O Arnaldo Jabor disse outro dia a frase mais
retumbante desde “Independência ou Morte”: “o amor deixa muito a desejar”.
Ataulfo Alves dizia: “Era feliz e não sabia”. Frase que se pode atualizar: Eu
era amado e não sabia.
